In het noorden van Israël is het benauwd warm met een mistralachtige wind, stormachtig en hevig. In het zuiden gaat de rakettenregen door. Mijn alarm-app slaat af en toe op hol. Terwijl het leven in het grootste gedeelte van Israël gewoon doorgaat, zitten in het zuiden meer dan een miljoen mensen alweer uren in de schuilkelders.